Весна 1921 года в Петрограде пахла не только талым снегом, но и жареным мясом из новых кафе. Город, ещё вчера голодный и серый, вдруг ожил. На Невском зазвучал фокстрот, дамы надели шляпки, мужчины достали из сундуков довоенные пальто. НЭП ворвался стремительно, будто хотел наверстать всё потерянное за годы войны и революции.
Но вместе с богатыми витринами пришли и те, кто привык брать чужое без спроса. Магазины грабили по пять-шесть раз за день. ЧК разводила руками: людей не хватало, а бандиты чувствовали себя хозяевами улиц. Тогда нэпманы сами пошли искать защиты.
И нашли её там, где меньше всего ждали: в криминальном мире города. Самым уважаемым человеком среди воров и налётчиков стал Дядя Коля. Спокойный, аккуратно одетый, всегда с папиросой в зубах. Он предложил простую схему: платите нам процент, и никто пальцем вас не тронет. Большинство согласилось сразу.
Но были и упрямые. Те, кто считал, что пережил революцию и гражданскую, а теперь будет платить каким-то бандитам. К таким Дядя Коля посылал особую бригаду. Самую надёжную и самую яркую.
Возглавлял её Родион Стоцкой, всем известный просто как Родя. Бывший анархист, участник экспроприаций ещё при царе, красавец и модник. Носил дорогие костюмы, говорил красиво, мог процитировать Блока и тут же пустить пулю в потолок для острастки. Девушки сходили по нему с ума, мужчины завидовали молча.
Его ребята работали чётко. Приходили днём, вежливо здоровались, пили чай с баранками, объясняли ситуацию. Если не помогало, возвращались ночью. После второго визита нэпман обычно сам бежал к Дяде Коле с деньгами и благодарностью.
Родя не любил лишнюю кровь. Говорил, что время сейчас такое: все хотят жить красиво, а не умирать молодыми. Поэтому старался решать вопросы словами и видом револьвера на поясе. Часто получалось.
Город жил двойной жизнью. Днём официальные вывески, милиция, очередя за хлебом. Ночью свои законы, свои короли и свои герои. И среди них Родя был настоящей звездой: северный Беня Крик в клетчатом пиджаке и с вечной улыбкой.
Иногда он заглядывал в кабаре послушать новый шансон, выпить коньяку с лимоном и потанцевать с какой-нибудь актрисой. А утром снова шёл по делам: кому-то напомнить о долге, кого-то защитить от чужих банд.
Так и текла жизнь в Петрограде весной двадцать первого. Под звуки фокстрота и редкие выстрелы в подворотнях. Город учился жить заново, и у этих уроков были очень разные учителя.
Читать далее...
Всего отзывов
7